Air mata mengalir di pipi Fatima Hajj Ali, seorang penduduk selatan Lubnan, ketika dia merenung deretan kunci yang tergantung seperti loceng angin dari siling sebuah muzium di Beirut – setiap satu melambangkan rumah, seperti miliknya, yang musnah akibat serangan Israel.
Hajj Ali antara ribuan penduduk selatan yang kehilangan rumah dalam konflik terbaru antara Israel dan Hizbullah. Konflik pertama meletus pada 2023 apabila Hizbullah melancarkan serangan menyokong sekutunya Hamas, dan yang kedua pada Mac 2026 apabila Hizbullah memasuki perang Timur Tengah di sisi Iran.
Kunci Tanpa Rumah
“Kami sepatutnya pulang dan membuka pintu dengan kunci ini, tetapi tiada lagi pintu,” kata wanita berusia 23 tahun itu.
Walaupun pertempuran reda selepas termeterainya memorandum persefahaman antara Amerika Syarikat dan Iran pada 17 Jun 2026, serangan Israel secara berselang masih berlaku, begitu juga dengan perobohan meluas di dalam dan sekitar kampung yang diduduki, menyebabkan ramai penduduk tidak dapat pulang.
Pameran “Hkeeli ya Jnoub” atau “Ceritakan, Wahai Selatan” menampilkan gambar dan video yang memelihara memori selatan Lubnan di muzium Beit Beirut.
Semasa melawat, Hajj Ali mengenang rumahnya di Nabatieh al-Fawqa, yang hanya dapat dikunjungi sekali selepas gencatan senjata April lalu yang akhirnya gagal menghentikan pertempuran.
“Separuh rumah runtuh dan separuh lagi masih berdiri,” katanya kepada AFP.
“Saya rindukan waktu senja dan mendengar azan di taman kami sambil minum kopi,” kata ahli psikologi itu, sambil menambah bahawa Beirut mempunyai tempat yang “indah”, tetapi “bukan rumah saya”.
Projek 'Keys Without Homes'
Salah satu projek yang dipamerkan ialah “Keys Without Homes”, yang mengandungi video tiga penduduk selatan yang menyimpan kunci rumah mereka, walaupun rumah itu sudah tidak wujud lagi.
Artis berusia 36 tahun, Adeeb Farhat, yang juga berasal dari selatan, berkata idea itu datang kepadanya semasa perang sebelumnya pada 2024, apabila dia takut kehilangan rumahnya sendiri.
“Saya sentiasa dihantui soalan: Apa akan jadi pada rumah saya? Adakah ia akan dibom? Dan bagaimana hubungan saya dengan kunci rumah akan berubah? Adakah kita akan menjadi warga Palestin yang baru?” katanya.
Terdapat tradisi lama dalam kalangan warga Palestin menyimpan kunci rumah yang hilang semasa Nakba – atau “bencana” dalam bahasa Arab – yang menyaksikan pelarian dan pengusiran kira-kira 760,000 warga Arab Palestin semasa penubuhan Negara Israel pada 1948.
Apa yang Tinggal
Di dalam dewan pameran, bilik tidur, ruang tamu dan dapur – lengkap dengan jag kaca, periuk kopi dan bekas rempah – mencipta semula butiran kehidupan harian di rumah penduduk selatan Lubnan.
Pameran itu juga termasuk gambar lama bandar pantai Tyre, video hitam-putih Nabatieh, dan buku nota di mana pengunjung menulis kenangan mereka tentang selatan.
Dalam karya lain bertajuk “What Remains”, Sama Beydoun, 29 tahun yang tinggal di Paris, menunjukkan gambar rumah datuknya di Bint Jbeil, berhampiran sempadan Israel, yang musnah dan kali terakhir dilihatnya pada 2025.
Bagaimanapun, gangguan teknikal menyebabkan kebanyakan gambar kelihatan kabur, menjadikannya kelihatan seperti “mimpi”, kata Beydoun.
“Saya ingat berapa ramai orang rumah ini kumpulkan, bagaimana keluarga saya membesar di sana, berapa generasi yang menyaksikannya, dan bagaimana kehidupan berubah, sementara beberapa perkara kekal tetap,” seperti perjumpaan Ahad mingguan, katanya.
“Kehidupan sangat sederhana, tetapi ia indah.”
Dalam esei foto bertajuk “Manufacturing Estrangements”, Rawan Mazeh, 29 tahun, menceritakan kisah sepasang suami isteri yang ditahan di Penjara Khiam yang terkenal, dikendalikan oleh Tentera Lubnan Selatan, militia proksi Israel, semasa pendudukan Israel selama 22 tahun di selatan Lubnan yang berakhir pada 2000.
Bagi Mazeh, pameran itu “mewujudkan tempat yang selesa di mana orang boleh datang dan merasa dekat dengan tanah mereka”.
