Lorong Sempit Jadi Sekolah: Pendidikan Bermula di Ruang Kehidupan
Kadangkala, perubahan tidak bermula di dewan besar atau pentas anugerah yang gemerlap, tetapi di lorong sempit yang sunyi dan berliku. Di kiri kanan, rumah papan dan zink berdiri rapat, dengan cat warna-warni yang sudah pudar dimakan cuaca. Bau masakan tengah hari bercampur dengan bunyi motosikal yang lalu sesekali, mencipta suasana harian yang biasa. Bagi kebanyakan orang, tempat seperti ini mungkin sekadar kawasan setinggan atau perumahan kos rendah yang tidak tersusun. Namun, bagi sekumpulan kanak-kanak yang bersemangat, lorong itulah sekolah pertama mereka, di mana impian mula dilukis.
Kelas di Tikar Nipis: Semangat Besar dalam Ruang Kecil
Mereka duduk bersila di atas tikar nipis yang dihamparkan di tanah. Sebuah papan putih kecil disandarkan pada dinding yang dilukis dengan gambar pokok, huruf-huruf abjad, dan nombor berwarna cerah. Seorang wanita muda memegang pen marker dan bertanya soalan matematik mudah. Kanak-kanak itu menjawab beramai-ramai, suara mereka bersahut-sahutan dengan penuh keyakinan, seolah-olah ruang sempit itu terlalu kecil untuk menampung semangat pembelajaran yang besar. Di tempat seperti inilah pendidikan sering bermula—bukan di bangunan gah dengan kemudahan lengkap, tetapi di ruang yang dipinjam daripada kehidupan seharian, di mana setiap sudut menjadi bilik darjah.
Artikel BBC tentang Rouble Nagi, seorang guru dari India yang memenangi anugerah Global Teacher Prize kerana mengubah kawasan setinggan menjadi ‘kelas terbuka’, mengingatkan kita bahawa pendidikan tidak semestinya terikat pada empat dinding sekolah konvensional. Semangatnya sederhana tetapi berani: jika anak-anak tidak dapat datang ke sekolah, maka sekolah perlu pergi kepada mereka. Di Malaysia, kita juga mempunyai guru dan sukarelawan yang memilih jalan yang hampir sama, membawa harapan kepada mereka yang terpinggir.
Inisiatif Tempatan: Guru Malaysia yang Melangkah Keluar
Ada yang membuka kelas tambahan percuma di flat kos rendah pada hujung minggu, menggunakan ruang terhad untuk mengajar mata pelajaran asas. Ada yang mengajar anak-anak pekerja asing membaca dan menulis tanpa bayaran, memastikan mereka tidak ketinggalan dalam pendidikan. Seorang yang saya kenali telah mencurah bakti lebih 15 tahun kepada anak-anak pelarian Rohingya di bawah naungan Pesuruhjaya Tinggi Pertubuhan Bangsa-bangsa Bersatu bagi Pelarian (UNHCR), yang diselia oleh sebuah yayasan amal. Ada pula yang memandu jauh ke kawasan pedalaman Sabah dan Sarawak, melalui jalan berliku untuk memastikan murid tidak tercicir dalam pembelajaran.
Mereka mungkin tidak menerima hadiah sejuta dolar seperti Rouble Nagi, tetapi kesan usaha mereka tidak kurang besar. Mereka melangkah keluar dari zon selesa kerana percaya bahawa potensi kanak-kanak tidak boleh ditentukan oleh alamat rumah atau latar belakang keluarga mereka. Setiap sesi pengajaran adalah langkah kecil menuju perubahan besar dalam hidup anak-anak ini.
Pendidikan sebagai Jalan Keluar dari Kemiskinan
Bagi anak-anak daripada keluarga berpendapatan rendah, pendidikan bukan sekadar kewajipan yang perlu dipenuhi. Ia adalah satu-satunya tangga untuk keluar daripada kitaran kemiskinan yang sering menjerat generasi demi generasi. Seorang remaja lelaki di sebuah perumahan kos rendah di Kuala Lumpur pernah bercerita bahawa dia hampir berhenti sekolah kerana perlu membantu ibunya bekerja untuk menyara keluarga. Keputusan peperiksaannya sederhana, dan motivasi belajarnya semakin merosot setiap hari.
Namun, seorang guru yang mengajarnya Bahasa Melayu tidak pernah berhenti memberi dorongan. Guru itu bukan sahaja mengajar di dalam kelas, tetapi juga meluangkan masa selepas waktu sekolah untuk membantu beberapa murid yang ketinggalan, termasuk remaja itu. “Cikgu kata saya boleh buat lebih baik,” katanya dengan nada haru. “Tak ramai orang pernah cakap macam tu.” Kata-kata itu mungkin kelihatan kecil dan sederhana, tetapi bagi seorang remaja yang hampir berputus asa, ia menjadi titik perubahan yang signifikan. Hari ini, dia sedang mengikuti pengajian diploma di sebuah kolej komuniti, masih tinggal di kawasan yang sama, tetapi pandangannya terhadap masa depan sudah berubah sepenuhnya.
Konsep Kelas Terbuka: Pembelajaran di Mana-mana
Konsep ‘kelas terbuka’ yang diketengahkan oleh Rouble Nagi dalam artikel BBC itu bukan sekadar metafora puitis. Ia mengingatkan kita bahawa pembelajaran boleh berlaku di mana-mana—di surau kecil yang tenang, di dewan orang ramai yang sibuk, di bawah pokok rindang, atau di ruang tamu sempit yang dipenuhi kasih sayang. Di beberapa kawasan bandar di Malaysia, ada inisiatif komuniti yang mengecat dinding dengan jadual sifir, peta Malaysia, dan mesej motivasi yang menggalakkan.
Kanak-kanak yang bermain di situ terdedah secara tidak langsung kepada bahan pembelajaran, menanam rasa ingin tahu dan minat terhadap ilmu. Pendidikan tidak selalu memerlukan teknologi canggih atau peralatan mahal. Kadangkala, ia bermula dengan seseorang yang sanggup duduk dan mendengar, yang sanggup menjawab soalan berulang-ulang tanpa jemu, dan yang sanggup mempercayai bahawa setiap kanak-kanak, tidak kira latar belakang, berhak bermimpi besar dan mencapai cita-cita.
Cabaran dan Peranan Guru sebagai Pelindung
Namun, usaha seperti ini tidak mudah dan penuh cabaran. Ramai anak-anak datang daripada keluarga yang berdepan tekanan ekonomi dan sosial yang berat. Ada yang kurang sokongan di rumah kerana ibu bapa sibuk bekerja, ada yang terpaksa berkongsi ruang kecil dengan ramai ahli keluarga, menjadikan pembelajaran di rumah sukar. Dalam keadaan seperti itu, guru sering menjadi lebih daripada sekadar pendidik—mereka menjadi kaunselor yang mendengar masalah, pendengar yang memahami perasaan, dan kadang-kadang pelindung yang menjaga keselamatan emosi anak-anak ini.
Mereka menghadapi rintangan seperti kekurangan sumber, kesukaran mengakses lokasi terpencil, dan keperluan untuk membina kepercayaan dalam komuniti yang mungkin skeptikal terhadap pendidikan formal. Tetapi dengan ketabahan dan komitmen, mereka terus berusaha, satu langkah pada satu masa.
Membina Kepercayaan Komuniti untuk Keberkesanan
Apa yang menarik dalam kisah Rouble Nagi ialah penekanannya terhadap hubungan dengan komuniti setempat. Pendidikan tidak boleh dipaksakan dari luar seperti dekri kerajaan; ia perlu diterima dan dipercayai oleh keluarga dan penduduk tempatan. Di Malaysia, perkara yang sama berlaku dengan jelas. Program tuisyen percuma atau pusat pembelajaran komuniti hanya akan bertahan dan berkesan jika ibu bapa percaya bahawa ia membawa manfaat sebenar kepada anak-anak mereka.
Kepercayaan itu dibina sedikit demi sedikit—melalui kehadiran konsisten guru dan sukarelawan, melalui hasil pembelajaran yang dapat dilihat seperti peningkatan dalam akademik, dan melalui komunikasi yang jujur antara pendidik dan keluarga. Seorang sukarelawan di sebuah pusat pembelajaran komuniti di Selangor pernah berkata bahawa cabaran terbesar bukan kekurangan dana atau peralatan, tetapi memastikan kanak-kanak hadir secara konsisten setiap minggu.
“Kalau mereka tak datang seminggu, kami akan tanya khabar dan cuba memahami sebabnya. Kadang-kadang, ia cuma kerana mereka rasa tidak penting atau tidak dihargai,” katanya. Rasa penting dan dihargai itulah yang perlu dipupuk dalam diri setiap kanak-kanak. Apabila seorang kanak-kanak merasakan dirinya bernilai dan dipercayai, peluang untuknya kekal dalam sistem pendidikan dan berjaya menjadi lebih besar.
Mimpi yang Dilukis di Dinding: Harapan untuk Masa Depan
Di sebuah sudut kelas kecil itu, seorang kanak-kanak perempuan dengan tekun menulis ayat mudah tentang cita-citanya di atas kertas. Dia mahu menjadi guru suatu hari nanti. Ibunya bekerja sebagai pembantu rumah, sementara ayahnya tidak mempunyai pekerjaan tetap. Kehidupan mereka penuh dengan cabaran ekonomi, tetapi matanya bersinar dengan harapan ketika bercakap tentang masa depan yang lebih cerah.
Mimpi seperti itu mungkin kelihatan jauh dan sukar dicapai, tetapi setiap sesi pembelajaran, setiap buku yang dibuka dengan penuh minat, setiap galakan yang diberi oleh guru, mendekatkannya selangkah demi selangkah menuju realiti. Dalam masyarakat yang sering membincangkan isu pendidikan dalam kerangka dasar kerajaan, peruntukan bajet, dan statistik pencapaian, kita kadangkala terlupa wajah-wajah kecil di sebalik angka-angka itu.
Mereka bukan sekadar nombor dalam laporan tahunan atau data kajian; mereka adalah anak-anak sebenar yang menunggu seseorang untuk mempercayai mereka, untuk memberi peluang, dan untuk membimbing mereka ke arah yang betul. Lorong sempit itu mungkin tidak akan berubah menjadi bangunan sekolah yang megah dengan kemudahan lengkap dalam masa terdekat, tetapi selagi ada guru yang sanggup duduk di atas tikar dan mengajar dengan sabar, selagi ada komuniti yang memberi ruang untuk pembelajaran berlaku di mana-mana, harapan tetap hidup dan berkembang.
Kadangkala, perubahan besar tidak bermula di dewan besar atau pentas anugerah yang dihadiri ramai. Ia bermula di lorong sempit yang sunyi, di dinding yang dicat penuh warna oleh tangan penyayang, dan dalam suara kecil kanak-kanak yang berkata dengan yakin, “Saya boleh.” Tahniah dan syabas kepada Rouble Nagi—penerima Gems Education Global Teacher Prize Winner 2026, yang menginspirasi kita semua tentang makna sebenar pendidikan.
Penulis ialah karyawan dan editor perunding yang terbabit dalam lebih 150 penerbitan sejak 2008. Artikel ini adalah pandangan peribadi penulis dan tidak semestinya mewakili pendapat rasmi mana-mana pihak.



