LONDON, 20 Jun — Di ruang tamu, dewan komuniti, meja mamak tepi jalan dan bar yang sibuk, berjuta-juta peminat di seluruh dunia sedang menyaksikan Piala Dunia dengan penuh tumpuan, mata mereka terpaku pada skrin yang memaparkan imej, sorakan, dan detik-detik kegembiraan serta kekecewaan yang sama, tidak kira di mana mereka berada.
Selama 90 minit, sempadan geografi seakan-akan lenyap apabila orang yang tidak dikenali diikat oleh jangkaan bersama, tarikan nafas kolektif, dan letusan kegembiraan yang merebak merentasi zon waktu dan benua.
Dalam suasana global yang hampir tergantung ini, Piala Dunia menjadi lebih daripada sekadar kejohanan — ia menjadi pengalaman emosi bersama yang dijahit merentasi sempadan.
Dan tepatnya rasa kesan emosi yang berkekalan inilah yang diterokai oleh Stuart James, penulis bola sepak kanan untuk The Athletic, dalam artikelnya hari ini tentang bagaimana bola sepak menentukan generasi melalui kenangan zaman kanak-kanak dan detik-detik Piala Dunia yang tidak pernah pudar.
Piala Dunia sering meninggalkan kesan emosi pada peminat yang kekal lama selepas wisel penamat, katanya.
Bagi James, pengalaman emosi yang kuat pada zaman kanak-kanak lebih cenderung disimpan sebagai kenangan jangka panjang yang jelas, membantu menjelaskan mengapa detik-detik Piala Dunia sering diingati dengan tajam beberapa dekad kemudian.
“Saya masih ingat dengan jelas menonton Brazil menentang Itali di Piala Dunia 1982 pada usia enam tahun,” tulisnya, berbeza dengan ketidakmampuan mengingat tugas harian biasa.
Pada usia itu, katanya, bola sepak dialami semata-mata melalui emosi, tanpa konteks atau pemahaman yang mendalam.
Dia mengingati pemain seperti Zico, Socrates dan Falcao yang terpahat dalam ingatannya, bersama hatrik penentu Paolo Rossi untuk Itali.
“Apa yang saya lakukan pada usia enam tahun? Menemui bahawa pemain Brazil hanya mempunyai satu nama,” tulisnya, merenung bagaimana kenangan zaman kanak-kanak yang berpecah sering kekal jelas.
James berkata persembahan Rossi, yang menyingkirkan Brazil, diingati bukan kerana kepentingannya yang lebih luas tetapi sebagai kejutan emosi zaman kanak-kanak.
Dia menambah bahawa kejohanan kemudian, termasuk kempen England pada 1986 dan 1990, menjadi penanda tetap pada peringkat berbeza masa mudanya.
Di Italia 90, dia menggambarkan percaya England telah menjaringkan gol kemenangan lewat menentang Belanda apabila dia berasa “merinding”, sebelum ia dinafikan kerana sepakan percuma tidak langsung.
Dia kemudian merenung bahawa menulis tentang tempoh itu membuatnya sedar betapa mendalamnya kenangan itu masih tertanam.
James menyimpulkan bahawa Piala Dunia mewujudkan warisan emosi bersama merentas generasi, seperti yang dilihat apabila anak lelakinya yang berusia tujuh tahun bertindak balas dengan “meltdown” terhadap kekalahan England di Piala Dunia 2018 yang diliputnya di Rusia, dan isterinya menyuruhnya “bercakap” dengan budak itu.
Dia membandingkan ini dengan klip bola sepak terbaru yang tular di media sosial mengenai peminat muda Uzbekistan yang menangis di tempat duduk semasa perlawanan dengan Colombia yang dirakam kamera, dan bagaimana penyokong pasukan lawan cuba menghiburkan budak itu dengan melaungkan “Uzbekistan!”
“Selamat datang ke penderitaan Piala Dunia seumur hidup, anak muda — dan juga kenangan pelik dan indah seumur hidup,” tulisnya, merumuskan kesan emosi kejohanan yang berkekalan.
