NABLUS, 21 Mei — Youssef Shtayyeh pulang dari sekolah pada suatu petang April, meletakkan begnya di lorong dan terus keluar semula untuk menyertai rakan-rakannya. Beberapa minit kemudian, dia mati — ditembak oleh seorang askar Israel, hanya 100 meter dari rumahnya. Usianya 15 tahun. Kesnya bukanlah terpencil.
Peningkatan kematian kanak-kanak
Sejak Israel melancarkan operasi ketenteraan besar terhadap kumpulan bersenjata Palestin di utara Tebing Barat pada Januari 2025, seorang kanak-kanak Palestin terbunuh setiap minggu secara purata di seluruh wilayah itu, meningkat daripada sekali setiap tiga minggu pada 2021, menurut Unicef. Tujuh puluh remaja, kebanyakannya berusia 15 hingga 16 tahun, telah terbunuh setakat ini, 65 daripadanya oleh pasukan Israel, menurut laporan Unicef bertarikh 12 Mei.
Kemudian datang Youssef Kaabnah, 16, terbunuh pada 13 Mei. Kemudian Fahd Oweis, 15, dua hari kemudian. Tentera Israel berkata kedua-duanya telah "membaling batu" ke arah askar.
Kejadian di Nablus
Hampir pasti itulah yang dilakukan oleh Shtayyeh pada 23 April di Nablus — bandar terbesar di utara Tebing Barat, wilayah Palestin yang diduduki Israel sejak 1967. Youssef dan rakan-rakannya berada di jalan sisi di atas jalan utama apabila sepasang suami isteri yang lalu dengan kereta ternampak mereka membaling batu — dan konvoi tentera di bawah. Sebuah jentera berhenti. Kemudian yang lain.
"Seorang askar turun, kemudian dua lagi. Mereka mula menembak ke arah budak-budak itu," kata pemandu yang lalu lalang kepada AFP, enggan dinamakan atas sebab keselamatan.
Luka maut
Seorang jiran merakam apa yang berlaku seterusnya. Dua tembakan. Kemudian jeritan. Youssef memegang pintu kereta. "Dia berkata, 'Tolong jangan tinggalkan saya, saya takut. Bawa saya kepada ayah saya, bawa saya pulang,'" ingat pemandu itu. Bapa Youssef, Sameh Shtayyeh, seorang kontraktor bangunan berusia 48 tahun, memberitahu AFP dia tidak tahu apa yang menyebabkan askar melepaskan tembakan ke arah anaknya kerana dia "tidak berada di sana." Dalam keadaan panik, pemandu menyuruh budak itu masuk ke dalam kereta dan memecut ke hospital. Apabila mereka tiba, budak itu sudah senyap. Jantung Youssef telah berhenti.
"Luka tembakan — masuk di belakang, keluar melalui dada," kata pakar bedah Bahaa Fattouh, yang merawatnya, kepada AFP. Doktor menghidupkannya semula dan membawanya ke bilik bedah. Jantungnya berhenti lagi. Kali ini, ia tidak dapat dihidupkan semula. "Dulu, kami merawat kecederaan ringan — kaki, tangan, peluru getah," kata Fattouh. Tetapi sejak serangan Hamas ke atas Israel pada 7 Oktober 2023, "kami hanya melihat luka maut — dada, kepala." Luka, kata Fattouh, yang "direka untuk membunuh." "Kebanyakan pesakit mati di atas meja bedah."
Prosedur standard
AFP menghubungi tentera Israel pada hari kejadian, dan sekali lagi selepas pulang dari Nablus minggu lalu. Jawapannya sama, perkataan demi perkataan: "Seorang pengganas membaling batu ke arah askar. Askar menggunakan prosedur tangkapan standard, yang berakhir dengan tembakan diarahkan ke arah suspek." Akhbar Israel Haaretz baru-baru ini memetik komander tentera untuk Tebing Barat, Mejar Jeneral Avi Bluth, berkata tentera telah membunuh 42 warga Palestin kerana membaling batu pada 2025. Beliau menggambarkan pembalingan batu sebagai "keganasan."
Berdiri di tempat anaknya jatuh, Sameh Shtayyeh merenung jalan di bawah. "Sama ada dia membaling batu atau tidak — apa bezanya? Di manakah bahaya kepada rondaan tentera?" soalanya dengan pahit. Dalam protes "di Israel, di Perancis, orang membaling batu dan tong sampah" dan tidak menghadapi apa-apa yang lebih buruk daripada tangkapan, katanya. Dia mengebumikan Youssef di kampung keluarganya Tell, lima kilometer dari Nablus. Berminggu-minggu kemudian, wanita masih mengadakan ziarah di kubur yang ditutupi bunga, dihiasi dengan potret remaja itu menunjukkan dia di padang bola dengan bola di kakinya. Bapanya telah berjanji untuk membawanya ke Arab Saudi untuk menonton Cristiano Ronaldo bermain. Kini, setiap kali Sameh pulang, Youssef tiada untuk menyambutnya. Anak sulungnya pulang dari sekolah — tetapi Youssef tiada. Dia memandang ke tempat duduk belakang keretanya. Youssef tiada.



