JUNE 17 — Izinkan saya cerita tentang bilik darjah terbaik yang pernah saya duduki. Ia bukan bilik pintar. Ia tidak bersambung ke awan. Papan hitamnya retak, kapurnya berdebu, dan satu-satunya perkara "interaktif" ialah keupayaan guru untuk membuang pemadam ke barisan belakang dengan ketepatan yang menakutkan. Kadang-kadang ia kapal terbang kertas!
Itulah sekolah rendah di Ketereh. Sebuah pekan kecil di kawasan luar bandar. Aktiviti kokurikulum yang ringkas mengikut piawaian hari ini. Tapi inilah rahsia yang tidak mahu didengari oleh pakar teknologi: Ia berkesan.
Kami berlari sehingga tercungap-cungap. Kami mengadakan konsert di mana kami terlupa dialog dan ketawa begitu sahaja. Kami berdebat tentang topik yang kami tidak faham sepenuhnya, tetapi kami belajar untuk bercakap, mendengar, dan berfikir dengan pantas. Tiada siapa yang memberi kami iPad. Tiada siapa yang menjadikan perhatian kami sebagai permainan. Kami ada seorang guru yang memandang mata kami dan berkata, "Cuba lagi."
Kemudian tibalah MCKK. Campuran kuat antara belajar dan bermain, seperti yang anda katakan. Dan itulah frasa yang melekat pada saya. Campuran kuat. Kerana pembelajaran bukanlah permainan sifar antara peperiksaan dan kemahiran hidup. Guru-guru hebat tahu itu. Mereka memberi kami sukan untuk membina ketahanan. Konsert untuk membina keberanian. Debat untuk membina logik. Bukan sebagai gangguan daripada pendidikan — tetapi sebagai intipatinya.
Dan inilah perkara yang luar biasa: Walaupun selepas kami keluar dari pintu pagar itu, hubungan itu tidak berakhir. Itulah tanda seorang guru sejati. Bukan seseorang yang mengisi sukatan pelajaran, tetapi seseorang yang mengisi jiwa. Surat-surat, panggilan telefon, lawatan sesekali ke rumah. Mereka membentuk kami. Dan kemudian mereka kekal.
Tapi hari ini saya bimbang. Berdasarkan laporan yang keluar hari ini, sesuatu telah berubah. Mungkin terlalu banyak teknologi. Mungkin tekanan tanpa henti dari ujian piawai. Mungkin ibu bapa melayan sekolah seperti kilang yang menghasilkan kemasukan universiti. Apa pun, campuran kuat itu nampaknya mula terpisah. Belajar telah menelan bermain.
Kami dengar tentang keletihan guru. Beban guru. Tentang pelajar yang merenung skrin selama tujuh jam berturut-turut. Tentang kokurikulum yang dipotong kerana "ia tidak menjejaskan gred." Tentang generasi yang boleh meleret sebelum boleh berjabat tangan.
Biarlah saya provokatif: Masalahnya bukan teknologi. Ia adalah penyerahan.
Kami telah menyerahkan kerja suci pembentukan manusia kepada algoritma, papan pemuka, dan metrik. Kami lupa bahawa tugas guru bukanlah sekadar memindahkan maklumat. Bukan sekadar menyebarkan pengetahuan. Google buat itu secara percuma. Tugas guru adalah untuk melihat anda. Untuk mendorong anda. Untuk menangkap anda apabila anda gagal dan berkata, "Tak apa. Sekarang cuba lagi dengan cara berbeza."
Itu tidak berlaku pada pautan Zoom dengan 40 mikrofon yang dibisukan. Ia berlaku di sebuah sekolah luar bandar kecil di Ketereh, di mana seorang guru tinggal lewat untuk membantu anda dengan masalah matematik yang anda gagal lima kali. Ia berlaku di MCKK di padang sukan yang berlumpur, di mana seorang jurulatih mengajar anda bahawa kalah dengan maruah lebih sukar daripada menang dengan keangkuhan.
Jadi, pada Hari Guru ini, marilah kita hentikan rasa syukur yang bersifat persembahan.
Jangan hanya siarkan grafik "#ThankATeacher". Tanya diri sendiri: Bilakah kali terakhir saya menulis kepada guru sekolah rendah saya? Bilakah kali terakhir saya memberitahu mereka, secara spesifik, apa yang mereka berikan kepada saya? Bilakah kali terakhir saya bertanya kepada seorang guru bagaimana keadaan mereka sebenarnya — dan benar-benar bermaksud?
Guru-guru kita membentuk kita. Mereka mengajar kita bahawa peperiksaan luput, tetapi komunikasi, pemikiran, dan ketahanan berkekalan seumur hidup. Mereka mengajar kita bahawa kejayaan bukanlah skor. Ia adalah karakter.
Dan inilah kebimbangan saya: Sistem semasa membakar guru-guru itu. Kita meraikan mereka satu hari setahun, dan mengabaikan mereka 364 hari lagi. Kita tuntut mereka menjadi pekerja sosial, psikiatri, kerani data, dan pencipta kandungan — semuanya dengan gaji pentadbir peringkat pertengahan.
Itu memalukan.
Penghormatan terbaik kepada guru-guru kita dari Ketereh dan MCKK bukanlah kad. Ia adalah perubahan. Ia menuntut agar sekolah kita memulihkan campuran kuat. Ia memberitahu pembuat dasar bahawa lebih banyak skrin dan lebih banyak ujian bukanlah jawapannya. Ia memberitahu diri kita bahawa perkara paling penting yang pernah diberikan oleh guru kepada kita bukanlah gred — ia adalah kepercayaan bahawa kita boleh menjadi lebih baik.
Jadi, untuk guru-guru. Yang mempunyai kapur retak dan mata letih dan kesabaran tanpa batas. Yang mengajar kita berdebat, berlari, menyanyi sumbang dan tidak peduli. Yang kekal dalam hidup kita lama selepas kita meninggalkan bilik darjah mereka.
Kita mesti meraikan Hari Guru. Tetapi lebih daripada itu — kita mesti mempertahankan pengajaran.
Kerana algoritma tidak mengajar saya bermimpi. Guru saya yang ajar. Dan itu adalah hutang yang tidak dapat dibayar oleh mana-mana teknologi. Malah AI pun tidak.
* Penulis adalah afiliasi dengan Tan Sri Omar Centre for STI Policy Studies di UCSI University dan merupakan Profesor Adjung di Pusat Pembangunan Ungku Aziz, Universiti Malaya.
** Ini adalah pendapat peribadi penulis atau penerbitan dan tidak semestinya mewakili pandangan Malay Mail.
